Procurei teu cheiro no índice

No título, no meio do parágrafo,

no prefácio e no desfecho.

Saí cheirando tudo

intrometendo meu olfato em outros pescoços,

em carreiras de pó,

em golas de camisas velhas,

nos frascos pela metade e nos completamente vazios.

Cheirei café, cheirei hortelã

Teu cheiro não me achava

...

Eu é que estava dentro do livro,

eu que preenchia as folhas que seus dedos tocavam,

eu era o pedaço omitido do teu romance preferido,

eu estava lá. E você a virar minha última página.